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CHEZ LES DOUKHOBORS
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162 LA VIE ILLUSTRÉE

Chez les Doukhobors
SUR LA RIVE

La rivière charriait des glaçons. C’est en vain que, debout sur le
boghei, une main faisant porte-voix, mon compagnon appelait le
passeur. Les doigts engourdis par le froid malgré l’épaisseur des

gants, je tenais moins ferme les rênes de corde et comme la pente vers la
rivière à quelques pas devenait rapide, j arrêtai brusquement les che
vaux. A quoi servait d’aller plus loin ? Cette fin d’octobre sévère, avant
même que ne tombât la neige, ge
lait les eaux du nord canadien. La
Saskatchewan, à demi prise, bous
culait de blanches mosaïques et, ra
geuse de se figer implacablement
pour des mois, cherchait en tourbil
lonnant un chemin autour des gla
çons pour s’enfuir au lac Winnipeg.
Le passeur ne s’aventurait plus. Mais
qui savait dans combien de jours la
glace serait assez solide pour nous
permettre d’avancer? Toutes com
munications rompues, un monde s’ar
rêtait ici. Et cependant sur l’autre
rive, dans la grande plaine dénudée
mon compagnon me désignaitle pre
mier village des Doukhobors : cela
semblait des petits tas de terre espa
cés sous le ciel gris, et le vent, en
larges rafales, y balayait de lourdes
brumes.

Quel autre monde commençait là?
Les Doukhobors qui se révélèrent,

malgré les prisons de Russie et l’exil
aux mines sibériennes, par le refus SUR LA RIVE
d’être soldats, le refus de s’instruire en l’art de tuer, ont pour vivre,
émigré en masse dans ces plaines du Canada qui rappellentleurs mornes
steppes. En liberté que deviennent ces hommes dont l’acte antimili
taire eut un tel retentissement que des petits conscrits de France et de
jeunes recrues d’Allemagne à leur exemple s’enthousiasmèrent et,
comme eux, firent grève au fusil?

Les eaux de la Saskatchewan défendent-elles aujourd’hui l’accès
d’une terre promise? Et devrai-je, de si loin venu, renoncer à connaître
la cité qui s’ébauche sur l’Autre Rive?

Attendre ? Retourner chez les Mennonites où nous avons dormi la
veille? Je risque en perdant du temps de lasser une précieuse complai
sance et de perdre, avec mon
compagnon, ses chevaux, sa voi
ture et surtout le sagace interprète
que, si bonnement, il accepte d’être.
Visiblement l’hypothèse de rentrer
chez lui à Duck Lake paraît plutôt
lui sourire : notre attelage, en for
çant un peu, et rebroussant chemin
vers l’est, pourrait cette nuit ga
gner Rosthern où nous retrouve
rions de vrais lits; on reviendrait
dans une huitaine quand la rivière
serait sûrement prise. Je ne sais com
ment résister. Par contenance je
déplie une carte où des ajoutes
manuscrites indiquent les récentes
colonies et j’aperçois tout à coup, à

une trentaine de milles au sud,
du même côté que nous de la rivière,
un autre village Doukhobor. Pour
ce que nous voulons savoir, ce vil
lage vaut celui d’en face. Qu’im
portent quelques milles de plus!
je n’ai pas besoin d’insister; mon
enthousiasme est contagieux. Un
coup de fouet, guide à gauche! et
courons par la route libre...

FEMME CONDUISANT UN CHEVAL A LABREUVOIR

vers de nouveaux horizons nous

ÉTAPE BRÛLÉE

En longeant la Saskatchewan, nous trouverons avant ce soir, à l’un
de ses coudes harmonieux, le calme foyer des Doukhobors. Pas
d’erreur possible. Allons vite. A mesure que nous remontons son cours,
la rivière semble davantage prise; la couche moirée, mince encore,
s’étend presque d’une rive à l’autre. Du brouillard persiste dans le
matin. Le disque blafard du soleil a les rayons durs de la lune. Des
heures glaciales tombent, silencieuses, sur le tapis fané de la prairie où
floconne l’armoise blanche...

D’une traite, malgré le vent debout, à midi nous avons franchi une
bonne moitié du trajet. Les chevaux commencent à souffler; dans la
buée, leurs naseaux fumants secouent de pesantes stalactites.

Halte pour laisser reposer les bêtes; les hommes d’ailleurs en profi
feront pour se réchauffer d’une tasse de thé. De longues épines desbuissons morts, ces margotins de la prairie, servent à allumer lefeu que nous alimentons de branchages pris aux arbustes dubord de l’eau. Reste à mettre dans la casserole un glaçon d hSaskatchewan.

Fâcheusement, les herbes sèches que nous n’avons pas eu la précaution d’arracherautour du brasier s’enflammentet, malgré l’effort de nosbottes qui les piétinent, communiquent le feu à la plaine. Le feu gagne
au large, sous le vent : des crépitements, de la fumée — les chevaux
s’effraient... Et nous sautons dans la voiture, plus réchauffés que nous

ne voulions, sans avoir eu besoin
du thé.

Est-ce justifier dans sa lettre cette
expression

: brûler l’étape?
Rien à craindre de grave, au

reste; la direction du vent violent
chasse l’incendie derrière nous, au
tant vaut dire dans le désert, et
tandis que les chevaux excités ga
lopent, bride sur le cou, je retourne
souvent la tête pour jouir d’un spec
tacle superbe :

Le feu s’élance', roule, se joue,
escalade les plis de terrain, glisse

aux pentes vers la rivière, allume
la torche des trembles et grimpe
aux cheveux blonds des saules, il
sautille dans l’herbe courte, gri
gnote sinueusement la plaine, hésite
sous des trombes de vent qui nous
portent des bouffées chaudes, re
vient en arrière, ondule, s’éloigne
de nouveau, mord les buissons,
rampe, se meurt et se ranime pour
couler en nappe sans fin... Et le

fond blanc de la rivière, fêlé d’îlots violacés, semble un bol de punch
brisé qui verse sur la prairie le caprice des flammèches bleues...

Devant nous, le paysage blême est d’un hiver plus intense. La neige

menace. Et le froid cingle notre impatience d’arriver.

KIRILLOFFKA

De loin on distingue des maisons basses, grisâtres, près des meules
jaunes, tandis que nous courons déjà entre des terres cultivées, de

grands espaces labourés, sur les
quels nulle habitation ne s’élève. Ce

ne sont plus les fermes isolées des

Mennonites avec leur culture alen
tour : là-bas, c’est le village où vi
vent les uns près des autres tous les

colons, des Doukhobors, dont les

terres ne sont plus séparées en lots
et s’étendent, d’un seul tenant, dans
les longues vagues des sillons.

Le village de Kirilloffka est une
large allée, sans arbres, bordée d’une
vingtaine de masures construites
en poutrelles de bois recouvertes
de terre grise où brillent, par place,
des pailles claires. C’est l’heure du

soir où l’on mène les animaux à

l’abreuvoir; l’abreuvoir est la ri
vière, à quelques cent mètres plus
bas : là, les hommes ont cassé la

glace. Les femmes conduisent par le

licol les jeunes chevaux turbulents,
pendant que les bœufs placides
descendent l’avenue en liberté. Un

groupe d’enfants qui nous a vus se

disperse vers les maisons et nous venons à peine de mettre pied a

terre que les anciens du village s’avancent et, sans questionner, nous
aident à dételer nos chevaux.

Se trouver ici à pareille heure, cela signifie qu’on y couchera. Une

simplicité primitive épargne les explications. Mon compagnon qui parle

russe ne m’a paru dire que :
merci. Les chevaux sont bientôt conduits

aux écuries, étables communes du village si peu différentes extérieure
ment des maisons et attenantes aux resserres à grains où se centra
lisent, avec méthode, ressources de chacun, espoirs de tous...

Notre demeure sera celle-là même devant laquelle la voiture s est

arrêtée, abri rustique mais bien clos derrière la porte pleine étroite et

les fenêtres à petits carreaux, sous le toit de terre où l’herbe pousse, le

toit débordant un peu, le toit accueillant des colons russes.
Alourdis par nos capots, encombrés de noscouvertures, dès que nous

sommes dans la cahute nous jetons manteaux et peaux de bêtes; mais,
la légèreté reconquise, le désir me prend aussitôt de ressortir faire un
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tour au boulevard de la colonie. En attendant que la nuit tombe, c’est
encore le meilleur moyen pour se dégourdir les pieds à demi gelés dans
les bottes.

Les femmes qui reviennent de la rivière portant des seaux ballants
aux bras sont fortes et frustes, caraco large de bure bleue, jupe courte
retroussée par côté sous le tablier de couleur vive, les traits heurtés, et
comme coiffure un rigide petit bonnet rouge bordé de noir et cocardé
en façon de bonnet phrygien. Curieux, les enfants se rapprochent,
roulent enveloppés d’indienne voyante, un fichu noué sous le menton.
Et de jeunes gas du village adossés au seuil des étables, graves déjà,
réservés, très dignes sous la toque de feutre rude, regardent passer
l’homme qui vient des villes...

Les paysans retour des champs s’abordent pour le bonsoir avec
des politesses de cour, retirent leur coiffure, s’inclinent trois fois, et,
redressés, la taille haute, parlent sans gestes. Avec leur tunique croisée,
le large pantalon dans les bottes, ces réfractaires aux yeux doux qui
portent pour la plupart la longue moustache gauloise ont étrangement
dans l’allure quelque chose de « vieux soldat ».

Mon hôte me vient chercher et me
bois dans le poêle de terre fait gam
bader des clartés pâles sur le sol de
terre battue. Terre des murs et du
plafond aux poutrelles teintées de
terre

: on est comme enfoui. Et
c’est tiède. Les femmes apportent
sur la table massive, fichée dans
le sol près de la fenêtre, le souper
que nous partagerons. Tablée, je ne
dis pas de six couverts, car enfin
il n’y a point de fourchettes; mais
nous jouissons tous d'une cuiller,
une profonde cuiller de bois qu’on
plonge à son tour dans la soupe :l'aïeul a donné le signal, sa femme,
son gendre, sa fille, mon compa
gnon, moi, nous suivons. Les en
fants sont servis à part dans de
larges écuelles, chacun la sienne —quand ils seront grands, quand ils
seront propres, ils feront comme

ramène à son isba où le feu de

nous. Qu'ils patientent! La soupe
me semble sûrette, mélange bizarre
de choucroute et de crème; heu
reusement le pain ne manque pas,le beurre non plus, et le second plat, . —

.
—la bonne crêpe individuelle, vainc l’appétit. Il est sep neuresi
.

long des murs s’abaisse une sorte de lit de camp ou on ISPAscouvertures: enfants et femmes vontse coucher. Les hommes v
ce soir aux lueurs de la lampe à huile. Le thé bien fait, sans san

,fume en nos tasses — on va causer.

MON HOTE ET SA FAMILLE, A KIRILLOFFKA

PAROLES SOUS LA HUTTE
Une hâte de savoir ce que sont au vrai ces Doukhobors, légendaires

et si peu connus, me met aux lèvres trop de questions que je m’efforce
de simplifier pour que l’interprète ne s'y perde. J’offre des cigarettes.
On ne fume pas. Bon. Inutile aussi, n’est-ce pas, d'ouvrir ma gourde de
whisky ? Eh bien ! si, une petite goutte, exceptionnellement,pourquoi
Pus! Ce que je ne leur ferai point avaler, par exemple, c’est une bouchée
de viande

: végétariens irréductibles,et non pas par hygiène humaine ;mais pour la raison péremptoire qu’on ne doit pas tuer les animaux.
Ne pas tuer !

Ne pas être violent... Nous sommes dans le vif du sujet, et j’ai relevé
cette nuit-là, les méandres d’une philosophie d’honnêtes hommes et de
Petits enfants...

PLeur nom
«

Doukhobortsi
» veut dire : ceux qui combattent l’esprit,

Prit ayant pour eux le sens d’esprit malin, mauvais. Est-ce bien

ainsi que l’entendait l’empereur Alexandre I er à qui revient l’initiative
de cette brève désignation quand la secte fit parler d’elle? Le nom
resta. A cette époque, d’ailleurs, ils se groupaient sous le titre moins
portatif de chrisliani wsemirnowa bratstwa : chrétiens de la fraternité
universelle. C'était plus long sinon plus clair, car il fallait encore savoir
qu’ils donnaient à christianisme la simpliste signification d’aimer le
bien et de fuir le mal, concevant étroitement par bien l’horreur de la
force brutale.

— Mais enfin, leur demandai-je, si le village était envahi par les
Indiens, que feriez-vous?

— Nous les prierions de nous laisser en paix, nous essaierions de leur
faire comprendre que c’est ainsi que les hommes doivent vivre; et s’ils
ne voulaient écouter, nous nous remettrions à Dieu.

Ils croient en effet à un Dieu qui accordera récompense ou châti
ment éternel. Toutefois ils ne s’embarrassent pas de préciser un enfer
et un paradis. Leur mysticisme est vague : la mort prolonge la vie ;

Dieu a tracé deux chemins, ceux qui prennent le bon jouissent du
repos de la conscience et, après leur mort, se réveillent dans la félicité,
tandis que ceux de la mauvaise route qui, durant leur vie, ont déjà dû
se sentir brûlés d’une douleur intérieure, continuent à souffrir par delà
le silence des tombes.

Sans révolte de parti-pris, ils admettent la puissance des rois, recon-

sive, les remette debout contre

naissent la nécessité de payer des
taxes pour le besoin des gouverne
ments, et nous disent que s’ils ont
quitté la Russie, c’est uniquement
pour se soustraire au service mili
taire, seule entre toutes les choses,
prétendent-ils, que l’autorité n’ait
pas le droit d’exiger.

C’est la parole de l’évangile :

« Rends à César...
» ; mais c’est le

geste plus expressif que le geste
ordonné par Jésus, de remettre l’é
pée au fourreau, puisqu’ils rejettent
le ceinturon !

La force d’un peu de logique et
le charme d’une formule simple ont
pu donner à ces moujicks l’audace
d’une conclusion.

La passivité s’est faite acte.
Point extrême et relief unique

d’une plane philosophie rabotée par
la soumission.

Plus soldats! mais chrétiens,
hélas ! vite chus dans la rési
gnation jusqu’à ce qu’une nou
velle formule, intimement persua-
la Loi — ou les égare dans un rêve

Le chant des psaumes berce leur dimanche. Les prières ne sont pas
écrites; ils se les transmettent verbalement, toutes inspirées de l’évan
gile ; j’en ai noté, mot à mot, une, pour que ne soit plus discutable le
credo de ces anti-soldats :

«
Seigneur protégez-nous dans l’obscurité et dans le sommeil; pro-

tégez-nous des méchants et des pécheurs ;

« Aidez-nous dans notre effort contre le mal ;

« Satisfaites nos besoins corporels; dispensez vos dons sur toutes
les terres.

« Donnez-nous la compréhension, l’énergie pour le bien, la sagesse;
instruisez-nous de votre Volonté; affermissez-là en nous.

« Nous te louons, Seigneur, pour toutes tes actions ;

« Nous chantons ta trinité sainte du Père, du Fils et du Saint-
Esprit. »

Ils chantent beaucoup les Doukhobors, ils chantent avec componc
tion les coutumières litanies, verseuses de potions éventées; mais ils
ne savent pas de chanson neuve. Ils piétinent, en mesure, dans le
passé.

De même que leur foi est nébuleuse, leur conception sociale est vacil
lante. Autrefois, content-ils, en Russie, ils avaient une caisse com-



mune au village où chacun puisait selon ses besoins; mais aujourd’hui,
c’est seulement la terre qu’ils veulent mettre en communauté pour
faciliter la culture, laissant à chaque famille le produit de son effort
personnel. Quels comptables S'y reconnaîtraient! En fait, les uns pos
sèdent des chevaux, les autres non. Il est vrai qu’ils se les prêtent suivant
la nécessité.

Une sorte de mutualité remplace le communisme.
Le communisme, expliquent-ils, n'a pas donné ce qu’ils espéraient.

Ayant remarqué que certains ne voulaient pas suffisamment participer
au travail, ils ont, à regret, dû rétablir les bénéfices individuels. La
propriété n’est plus collective dans aucune des colonies. Chacun, de
son gain, achetant vêtement et tout objet. Chacun au demeurant assuré
qu’en cas de vieillesse ou de maladie l’aide viendra des frères valides.

Ils refont de vieilles expériences. Ils recommencent, sur terre vierge,
la série des étapes connues, et comme ce sont de bonnes gens, qu’ils
sont groupés par petit nombre et qu’à tout dire ils sont pauvres, des
années se passeront encore avant qu’ils nommentun garde-champêtre...

S’il survient des contestations, sous chaque toit, le père est média
teur, et les plus anciens du village sont des arbitres sans appel.

Les premières difficultés qu’ils eurent avec le gouvernement canadien
provenaient de leur refus de prendre
individuellement possession des
terres; ils insistaient pour que les
lots fussent inscrits en bloc au nom
de la communauté. On les berna
facilement dans des paperasses com
pliquées. Et l’on ne s’émut pas da
vantage de leur secondeprotestation
relative au mariage civil.

La seule formalité qu’ils observent
pour le mariage est la bénédiction
familiale. On est cependant loin de
l’union libre ; le cas de rupture est
formel : si, au bout de la première
année, le couple n’a pas d’enfant et
vit en mauvaise harmonie, le mariage
peut être rompu par les patriarches
du village. S’il y a enfant, au con
traire, l’union est indissoluble,
c’est-à-dire que les époux, qu’on ne
songe évidemment pas à empêcher
de se séparer, ne pourront plus se
marier de nouveau.

Dans la pratique, je ne suppose
pas que ces tranquilles paysans
troublent souvent leur existence au
petit jeu pas innocent des complica
tions passionnelles.

Mais il est tard, la lampe s’éteint;
je n'ose plus empêcher de bons
maris d’aller coucher près de leur
femme.

Et je fais mon lit sur la table.

CAS DE CONSCIENCE

Au petit jour, tout le monde de
bout. Lits de camp relevés le long
du mur, couvertures aussitôt pliées,
les fournitures de la chambrée sont
mises en ordre dans un coin — comme
un paquetage d’ordonnance.

Je dessers la table, si j’ose dire.
INTÉRIEUR D UNE HUTTE

Pendant qu’on prépare le thé, nous décidons qu’au lieu de repartir
incontinent pour Rostern nous pousserons un peu plus loin, confirmer
ou même rectifier de trop rapides impressions.

La colonie des Doukhobors créée, il y a moins de trois ans, sur la
rive gauche de la Saskatchewan, a débordé de ce côté-ci sur un espace
de plusieurs milles où s’éparpillent des villages.

Nous les verrons.
Ces colons de la Saskatchewan sont le dernier contingent venu du

Caucase en Canada. Antérieurement d’autres Doukhobors avaient
fondé au nord de Yorton, en Assiniboia, beaucoup plus près de Win-
nipeg, mais non moins loin d’une voie ferrée, un premier relai d’émi
gration en l’isolement de la prairie.

Les terres qu’on leur concéda, dans une provincecomme dans l’autre
sont d’honnêtes centres de relégation et, sans ces bons Doukhobors,
le cadeau aurait pu rester longtemps encore sans amateur.

Ils sont maintenant 7 000 en tout, répartis en 60 villages.
Trop éloignés du chemin de fer pour y pouvoir pratiquement porter

le produit de leur récolte, ils doivent le consommer sur place : du blé,
du lin — de quoi manger et se vêtir presque. Mais les hivers durent
six mois et, quand sur la terre gelée le travail des champs devient

impossible, c’est la vie close dans les huttes où sommeillent les idées
fixes...

Avant l’engourdissement d’une pernicieuse réclusion, lors de l’exode
animé d’espoir, les Doukhobors hostiles aux luttes débutèrent

enCanada, sous le coup de la provocation, par des ripostes ingénues qui
sentaient la tactique de guerre.

Rien de plus souriant que leurs premiers pas.
Dans le dénuement de leur arrivée, un certai nombre d’entre eux

s’étaient engagés pour travailler à un chemin de er; quand ils eurent
gagné ce qu’il fallait pour l’achat des outils et d s instruments indis
pensables à la colonie, ils voulurent rejoindre 1 urs frères pour cons
truire la cité future. Le chef de chantier s’y opposa, prétextant qu'il les

avait loués pour toute la durée des travaux. Ce n était pas vrai mais
qu'importe ! Pourquoi se gêner avec de pacifiques Doukhobors? Il
refusa brutalement de verser les arriérés de leur salaire. Que risquait-il?
Pas grand’chose. Le soir venu, les compagnons, sans criailleries, posè

rent les pelles et les pioches, et doucement, tout doucement,poussèrent
l’homme de mauvaise foi dans le désert glacé de la prairie.

Puis ils s’assirent autour de lui.
L’homme n’avait qu’un léger manteau et ne risquait que de mourir

de froid. Mais comme dans les poches inviolées de ce trop mince par
dessus le portefeuille et le porte-
monnaie se capitonnaientde dollars,
le chef de chantier, au bout de

quelques heures de réflexions plu
tôt pénibles, finit par où, mieux ins
piré, il aurait dû commencer :

il con
sentit à régler les petites sommes
qu'il devait. Et la paie se fit à minuit,

sans désordre, au clair de la une.

De lourdshiverssont tombésdepuis
et la secte n'a pas continué à cher
cher dans sa casuistique des raisons
d’énergie active. Elle s’est terrée,
alanguie, penchée sur d’autres cas

de conscience qui, chaque saison un

peu plus, paralysent l’instinct de dé

fense, anémient les forces vitales,
déséquilibrent les cerveaux. Elle en

était, quand je suis passé, à l’angoisse
de se demanderjusqu’à quel point on

avait le droit d’abuser des chevaux et

des bœufs en les attelant à la charrue!

LE TSAR AU MUR

La neige voletait sur la plaine lors

que je quittai Kirilloffka pour visiter

d’autres villages 'de la colonie des

Doukhobors.
C’était toujours le même accueil

dans les mêmes cahutes basses. Et

toujours des regards bleus, candi

des... Parfois un éclair fugace dans

les yeux de quelque patriarche qui

sans être prêtre, hypnotise une foule

désemparée. De la naïveté, de a

frénésie, de flagrantes contradic

tions. Le chaos d’un mauvais dépar

religioso-humanitaire.De brefs essais

de socialisme faussés dès l'applica

tion. Une règle végétarienne n em

pêchant pas certains colons de se livrer à l’élevage— pourquoi s*

ce n'est pour la boucherie? Pas en tout cas pour tondre la laine puis

qu’ils répugnent à s’habiller de la dépouille des animaux. Des tâtons

ments dans l’absurde. L’imminent danger de découvrir qu’en respiral

on fait tort à de sympathiques animalcules! De grands gestes à1 or

zon, de petits scrupules enfantins. Tous les non sens du piétisme

l’ignorance totale du monde, l’emphase des initiateurs, l’effrayal
5

docilité de la masse qui suit en chantant dans la noblesse hébétée des

convictions — prises en pilules.

Si menacé que l’on se représente l’état mental de ces gens vertuele

on peut à peine s’imaginer la dose de simplicité qui les rend pres

irresponsables.
. rS

Ils disciplinent leurs actions aux à coups des rêves de

guides. . Yon

Jamais ils ne se sont douté de la signification révolutionnaire I"eur
conférait à leurs gestes. Ils obéissent passivement. J’ai déjà dit que



tunique, leurs mouvements comme saccadés et, j’ajouterai, leurs talons
joints, lorsqu’ils parlent la main pendante sur la couture du pantalon,
donnaient à ces réformistes l’ironique aspect de vétérans. Mais il y a

plus :
cette troupe crédule de moujicks bien intentionnés garde au

fond d’elle le respect de l’autorité empanachée.
Le prestige n’est pas vaincu.
Croirait-on que sur les murailles des habitations doukhobores nous

avons vu des gravures de vieux journaux illustrés représentant, en
grand uniforme, des amiraux européens? Et ce n’était pas un pilori.
Aucune pensée moqueuse ne s’accrochait à l’accoutrement emplumagé
des militaires. Pourquoi les avait-on mis là? L’occasion. Oh! sans
malice : parce que c’était de belles images...

De Bogdanoffka, j'ai rapporté un appréciable chromo qui affichait
petit père le Tsar serrant la main à Félix Faure dans un fleurissement
de princesses valsant avec des empereurs...

LA FOI QUI TUE

L'innocence des Doukhobors a cessé de sourire aux images. Les
minutes puériles sontpassées. Une sourde germination a muri le récent
accès.

Ils se sont levés en sursaut.
Une clarté les illuminait. A leurs prières, le Seigneur leur dispensait

une nouvelle portion de sagesse : non, non ! il n’était pas permis d’asser-

UN PATRIARCHE

DES FEMMES...

pressé que vous. Et les policemen seulement, qui par métier deviennent
badauds, vous écouteront pour vous conduire à l’asile que vous ne
cherchez pas, où c’est peut-être la vie commune et sûrement le régime
maigre — où la devise aussi est : en Paix!

Mais sera-t-il un seul de vous qui reverra même Winnipeg? Le froid,
la faim, la plaine immense... On y reste. La neige efface. Je ne me
lamente pas sur le sort de ceux qui tombent, les yeux pleins d’espoir.
Il est des funérailles blanches.

Gi-gisent des néo-chrétiens.
J’allais écrire chrétiens sans pape — comme si Quelqu’un n’était pas

là.
Tolstoï! Le vieux romancier n’est point l’auteur de tous les feuillets

du scénario dont se déroule l’épilogue. Il n’inventa pas le Doukhobor.
La secte existait avant lui. Il n’est pour rien dans le premier acte, le
seul épisode vraiment puissant : celui du refus de porter les armes.
Mais par ses miserere, par ses bulles aux fidèles colons, par son œuvre,
par l’influence de ses doctrines affolantes de mysticisme, il collabore
au dénouement.Quelle dose de complaisance faut-il avoir de disponible
en faveur des nouveaux pontifes pour ne pas voir et pour se taire!
Le tolstoïsme intangible. La mode — dernier cri et dernier soupir.
Une irritation vous pénètre. Et l’on pense à ce père Noël qui trop riche
ne voulut pas garder ses biens, dédaigna le souci des gérances...,
passa la fortune à sa femme — et vécut douillettement chez elle...
Simulacre, morale en symbole, bouquins, patenôtres et ressemelage.
Il gagne le ciel en conseillant aux plus jeunes de courir devant.

Le feu sacré ne consume encore qu’une minorité de disciples,
ceux qui s’en furent, passionnés, aux appels dans les ténèbres.
D’autres méditent moins fiévreusement les prêches de l’auguste maître.
La religion, dans chaque village, n’a pas la même intransigeance.
Il en est qui accepteront, petit à petit, ce qu’ils répudiaient.
Quand la foi ne tue pas son homme, elle se fait accommodante
et ne tue plus qu’un idéal.

Il ne restera rien du communisme, rien du rêve d’une Cité Libre.
Rien que les déchets d’une religion.

Zo d’Axa.

vir d’humbles créatures. Plus de bêtes de trait, plus de bêtes de
somme !

Ils ont lâché les animaux.
Et les femmes se sont attelées à la charrue et à la herse — les femmes

à la croupe robuste et à la crinière huilée..!
Plus de bêtes de trait, plus de bêtes de somme harnachées sans leur

consentement. Tout concours est de bonne volonté. Hardi! les
femmes... Un coup de collier... Dieu le veut!

Et Dieu a voulu autre chose.
Les nouvelles qui viennent de là-bas sont poignantes en leur laco

nisme
: « Au nombre de 800, les Doukhobors sont en marche dans la

direction de Winnipeg; ils disent avoir la mission de convertir le
monde tout entier. Afin de pouvoir marcher plus vite, ils ont aban
donné leurs plus lourds vêtements; le froid est intense; nombre d’entre
eux, surtout parmi les enfants, sont déjà morts sur la route. »

Que de contretemps, pieux Doukhobors! toujours des haltes après
des haltes, dépêchez-vous, creusez des trous, couchez vos fils, une croix
dessus! et repartez... Allez conter votre petite histoire, votre foi, à ceux
de New-York et de San-Francisco, âmes d’affaires, âmes à sauver.
Faites irruption sur les places grouillantes de Chicago. Étonnez-vous
devant les banques, effarez-vous aux abattoirs... Dites le crime de man
ger du veau ! On ne rira pas. Nul ne prendra garde : on est encore plus DES MÈRES...



VUE GÉNÉRALE DE CARACAS PLACE DE LA GUAYRA OU ONT DÉBARQUÉ LES MARINS ANGLAIS ET ALLEMANDS

L’Angleterre et l'Allemagne au Vénézuéla

L e conflit Anglo-Allemand-Vénézuélien vient d’entrer dans une
phase nouvelle : le canon a parlé; trois unités de la «flotte du
Président », Général Crespo, Talumo et Margarita ont été coulées à

La Guayra par les escadres allemande et anglaise.
Cette démonstration qualifiée d’acte barbare par les âmes tendres, les

mêmes que la psychologie de Syndon intéresse, sera saluée sans tristesse
par les victimes, — et elles sont nombreuses — de la piraterie chro
nique des gouvernements vénézuéliens.

On sait que le Vénézuéla jouit d’une constitution à peu près sem
blable à celle des États-Unis, c’est-à-dire
fédératif qui a, à sa tête, un chef qui porte
le titre de Président de la République.

Chaque province constitutive est en
quelque sorte une satrapie que gouverne
un fonctionnaire dont le principal souci
est de s’enrichir vite, non pas à cause des
jouissances que procure la fortune, mais
parce que le nombre de ses partisans croî
tra en raison directe de ses « percep
tions ».

Tout haut fonctionnaire vénézuélien est
nécessairement docteur et général. Quel
ques-uns, cependant, sont avocats.

Un dénombrement récent a démontré
qu’il y avait dans l’armée vénézuélienne
plus d'officiers supérieurs que de soldats,
et plus d’officiers généraux que d’officiers
supérieurs.

S’il y avait plus de Présidents de la Ré
publique que d’officiers généraux, il n'y
aurait jamais de Révolution au Vénézuéla;
malheureusement la constitution n’en ad
met qu’un. Voilà de quoi expliquer les
convulsions politiques, auxquelles cet
agréable pays est constamment en proie.

Un exemple : M. Durando, gouverneurde
Puerto Cabello, nourrit le secret dessein de
devenir Senor Présidente. Un autre gou
verneur, celui de La Guayra, voudrait de
son côté s’asseoir sur le même fauteuil.
Immédiatement les deux larrons marchent
de concert et de conserve contre celui qui
détient le pouvoir, l’obligent à se dé
mettre, emprisonnent et tuent ses créa
tures, puis s’entr’égorgentpour s'emparer
du pouvoir.

Un proverbe français dit qu’on ne fait
pas d’omelettes sans casser d’œufs, les

que c’est un groupement

CASTRO, A CARACASAPPARTEMENTS DU P

omelettes politiques, en fait d’œufs, réclament des crânes, et pour les
briser, il faut des fusils.

Les fusils s’achètent généralement chez des Allemands ou des Anglais
établis dans le pays, et qui vivent de ce perpétuel état révolutionnaire.

Ces fournisseurs complaisants entendent être payés de leurs fourni
tures homicides, par le vaincu ou par le vainqueur, peu leur importe,
pourvu qu’ils reçoivent en échange de leurs mauvais flingots, de bonne
monnaie sonnante et trébuchante.

En pays latin, les généraux vainqueurs sont plus riches en méta
phores qu’en argent même démonétisé, ce qui fait que souvent, le
fournisseur anglais ou allemand, voire même français, reçoit comme
valeur libératoire, des papiers à vignettes aussi appréciés en Europe que
le prospectus vulgaire.

On ne compte plus dans les chancelleries le nombre de réclamations,
de protestations des nationaux ainsi indemnisés par le gouvernement
Vénézuélien.

La France a eu autrefois de nombreux démêlés de ce genre avec le
général Crespo.

Ce chef d’État d’humeur acariâtre excellait dans l’art d’envoyer paître
le troupeau de mécontents français qui bêlaient dans les antichambres
« del palacio del gobernador. » Quand notre chargé d’affaires, avec la timi
dité qui caractérise les diplomates français, quand ils n’ont pas affaire
à des Sénégalais et à des Malgaches, lui exposa les doléances de nos

nationaux, l’excellent Crespo esquissa un
geste, que les traducteursjurés de tous les
paysconnaissentadmirablement.La France
dévora l’injure parce qu’elle se sentait
isolée en Europe, malgré l’amitié du Tsar,
et les ayants-droit français, ruinés, battus
et mécontents, apprirent à leurs dépens,
que le peuple qui est fier de contempler la
colonne doit, s’il tient à sa misérable en
veloppe, ne pas dépasser les frontières de
l’hexamètre qui s’est appelé autrefois la
Gaule.

Disons en passant que les âmes tendres
qui déplorent que les canons anglais et
allemands ne soient pas chargés avec des
bombons fondants et des pastilles de cho
colat, ont le patriotisme bizarre, et qu’ils
oublient un peu facilement les injures du
duc d’Orléans. — C’est chevaleresque.
Mais nous le répétons, c’est... bizarre.

L’Angleterre, qui a les mêmes griefs que
les nôtres, a dû aussi se borner pendant
quelque temps surtout, après le message
comminatoire du présidentClevelandà me
nacer sans agir.

Quand le Président Castro prit à son
tour le pouvoir, il voulut que son peuple
oubliât le passé et ses amertumes, il éten
dit même cette sollicitude pratique et phi
losophique à la fois aux créanciers étran-

gers.
— Oubliez nos discordes civiles, dit-il

à ces derniers qui se présentaient, et leurs
conséquences funestes; ne me parlez plus
du passé...

— Mais on me doit des cartouches, des

fusils, des vivres.
— Je suis un homme de paix, ne pro

noncez pas devant moi le nom de tous ces engins meurtriers.

— Vos soldats ont pillé ma maison, malmené mes gens, frappé ma

femme.

— Ils ont eu tort. Je veux maintenant que tout le monde s’accorde,

que tout le monde s’aime. N’exhumez donc pas ces irritantes histoires.
En 1895, le président Castro refusa officiellement de reconnaître ou

même d’examiner les demandes pour dommages-intérêts à l’occasion

des faits antérieurs à 1890.
C'était d’un seul coup détruire, comme on l’a dit excellemment, le

principe juridique de la continuité de l’exislence nationale.
Le Kaiser n’était pas d’humeur à endurer une pareille prétention et

son gouvernement riposta en déclarant qu’il n’accordaitaucunevalidité

au décret du 24 janvier 1901, décret instituant une commission de



M. CASTRO
Président de la [République du Vénézuéla

fonctionnaires vénézuéliens devant la
quelle devaient comparaître les deman
deurs d’indemnité.

Le gouvernement allemand déclara en
outre qu’il entreprendrait lui-même
l’examen et la liquidation des réclama
tions de ses ressortissants et qu’il présen
terait ensuite au gouvernement vénézué
lien un compte global.

Le chiffre des réclamations allemandes
s’élève aujourd’hui à près de 4 millions.

Le président Castro a compté sur
l'aveuglementimpérialiste des Américains
etil a essayé, par tousles moyens possibles
de faire vibrer la corde monroëenne.

Le brave « Présidente » voyait déjà dans
la mer des Caraïbes la flotte de l’oncle
Sam, montrant ses canons à l'escadre
combinée.

Heureusement que l’homme qui occupe
White House n’est pas un Cleveland.
M. Roosevelt, l’an passé, s’est d’ailleurs
expliqué franchement et l’Europe lui en
sait gré, sur l’application de la doctrine
de Monroë.

« La doctrine de Monroë n’a rien à voir avec les relations commer
ciales d’un Etat américain, sauf pour permettre à chacun d’eux de for-
ner librement celles qu’il veut. Nous ne garantissons à aucun État
impunité s’il se conduit mal, à la seule condition que le châtiment ne

prenne pas la forme d’une acquisition de territoire par une puissance
non-américaine ».

Voilà qui est net et qui aurait dû faire réfléchir M. Castro avant de
se lancer dans une aventure qui pourrait lui coûter cher.

C est le 7 décembre que M. W. Haggard,ministre résident de la Grande-
Bretagne et M. de Vilgruis Baltazzi, conseiller de légation, chargé des
affaires d’Allemagne à Caracas, ont fait tenir, respectueusementau gou
vernement vénézuélien, l’ultimatum de leurs gouvernements.

C est le Docteur—naturellement
— Edouardo Blanco, qui a reçu les

documents et a surveillé l’embarquementdes résidents et de leur per
sonnel à bord des croiseurs Rétribution et Vineta.

Le président Castro, qui a sur le droit des gens des notions un peu
trop Sud-Américaines, a répondu en faisant emprisonner les ressortis
sants anglais et allemands.

Cette vengeance mesquine qui donne la mesure du politicien à qui les

LA GARDE NOIRE DU PRESIDENT CASTRO, A CARACAS

LE PORTE-CLEFS DU PALAIS PRÉSIDENTIEL, A CARACAS

Vénézuéliens ont confié leurs destinées a amené M. Bowen, ministre des
États-Unis, à faire remettre en liberté les Européens arrêtés.

A Caracas, la foule est très surexcitée. Une populace furieuse parcourt
les rues, arrache les écussons allemands et anglais, et pille les maga
sins occupés par les étrangers.

« Mueran Los Allemands, los Inglises,
»

hurlent des fanatiques bruns
olives, et noirs, pouilleux, débraillés, avides de gloire et d’objets
accrochés aux étalages. Ce sont les patriotes vénézuéliens qui viennent
protester contre l’acte de piraterie anglo-allemand.

« Venezuela en peligro ». La patrie en danger, clament les journaux
dont le télégraphe nous communique des extraits, et le Président
Castro, cet osé et insolvable débiteur qui a couvert de son autorité
comme ses prédécesseurs Andrade, Hernandez, Crespo tutti quanti,
les rapines dont ses créatures se sont rendues coupables, lance une pro
clamation qui a pour but de grouper — quelle occasion ! — autour de lui
tous les patriotes réconciliés (?) pour la défense du sol. Le morceau
commence en ces termes :

« Les pieds insolents des étrangers ont profané le sol sacré du Véné
zuéla. C’est un acte remarquable dans l’histoire des nations civilisées,

L’appel du Président Cas
tro ne donnera le change à

personne, même pas à ceux
qui aimeraient à voir l’An
gleterre et l’Allemagne aux
prises avec les Etat-Unis,
rien que pour le plaisir.

Les mesures prises par
ces deux puissances sont
des mesuresde gendarmerie
auxquelleson peut regretter
de ne pas voir s’associer
les Etats qui ont eu à sup
porter les rodomontades du
gouvernement vénézuélien.

Par amour de l’humanité
nous devons souhaiter que
M. Crespo, mieux inspiré,
ou plutôt mieux conseillé,
capitule, et que tout se
borne au bain forcé qu’ont
prit ses bâtiments.

Léo D’HAMPOL,
LA DÉFENSE DU PALAIS PRÉSIDENTIEL

l’unique CANON
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LU VIE FÉMIHIHE
—ÉPÊCHONS-NOUS d’en parler, des naïves et pittoresquesI | coiffures de nos provinces françaises; car du train1 dont va la vie, avec les automobileset bientôt les bal
lons dirigeables, le temps est proche où la moindre
paysanne de Basse-Bretagne ou de l’Auvergne adoptera les
modes envoyées par les prospectus des grands magasins.

Que dis-je? le mal est déjà plus qu’à moitié fait, et
dans presque toutes les régions de notre antique pays, les
jeunes filles des nouvelles générations se croiraient désho
norées de porter les jolies et pimpantes coiffures tradi
tionnelles. Et si encore, dans cette imitation servile de
Paris, elles parvenaient à égaler la grâce naturelle des
jeunes Parisiennes! mais non! elles sont affublées de cha

peaux grotesques, arrangés cahin-caha par des modistes
indigènes, lesquelles font une fois tous les dix ans le
voyage de Paris. De telle sorte que si vous vous égarez
dans un village du Centre ou de l’Ouest un dimanche de
printemps, vous verrez se dresser sur des têtes assez fines

par elles-mêmes, d’horribles tyroliens à plumes de coq ou
des galurins invraisemblables chargés de fleurs à couleurs
criardes, de feuilles de choux artificielles ou de grappes
de raisin du plus risible effet.

Et les malheureuses s’imaginent qu’elles sont, ainsi,
plus élégantes !

Il y a quelque quinze ans, par exemple, j’étais passée
dans une riante petite ville du Béarn, assise aux bords de
l’Adour. Le dimanche, toutes les fillettes de l’endroit
étaient à la promenade, et toutes avaient les cheveux
coiffés à la grecque, et le chignon enserré dans ces déli
cieux petits foulards basques qui leur donnaient à toutes je
ne sais quel air de statuettes vivantes.

J’y suis repassée dans ces dernières années. Ah ! quelle
désillusion! Les vieilles seules, et quelques filles d’auberge
gardaient encore le petit foulard. Toutes les autres por
taient des chapeaux de chez la faiseuse sous-préfectorale.
Et quels chapeaux! Et comment portés! On aurait dit,
sur leur tête régulière, un petit panier de légumes posé de
travers.

J’en étais ahurie.
Et m’adressant à une jeune fille, qui paraissait jolie

malgré son air de caricature, je lui demandai pourquoi
elle ne portait plus la gracieuse coiffure béarnaise.

— Ah! madame, dit l’autre en prenant un air de sar
celle offensée, pour qui me prenez-vous? Je ne suis pas une
paysanne !

Et la petite sotte était certainement convaincue qu’elle
brillait « à l’instar de Paris »!

Hélas! le temps est proche où nous ne verrons plus par
tout que des « instars » !

Il reste pourtant encore des pays particulièrement
caractéristiques par la noblesse et l'antiquité de la race

Valmeynier (Savoie)

Montaymon (Savoie)

Tarine (Savoie)

Lanslebourg (Savoie)

COIFFES DE FRANCE
qui les habite, où la beauté originale des costumes et
des coiffures ne s’est pas complètement perdue.
, Et même, dans la dernière partie du xixe siècle, il a été

fait des efforts aussi fructueux qu’admirables pour con
server à nos belles régions françaises toute leur curieuse
physionomie. Il y a principalement un homme à qui nous
devons, non seulement des chefs-d’œuvre de pure poésie,
mais encore le maintien et le renouveau de nos plus
magnifiques traditions provinciales, et c’est lui, certaine
ment, qui a sauvé nos pittoresques provinces du nivelle
ment définitif.

C’est Mistral.
Aussi, de toutes les coiffures de France, la plus popu

laire, la plus célèbre dans le monde entier, est-elle la
coiffure provençale, plus particulièrement appelée « arlé-
sienne ». *

* ¥

Oui donc, en effet, n’a pas lu Mireille? L’œuvre est

illustre, non seulement en France, mais dans le monde
entier. Cette figure immortelle de Mireille a été popula
risée par tous les arts, par la gravure, par la peinture,

par la sculpture; et les airs de Gounod sont dans toutes
les mémoires. Aussi, tout le monde connaît-il la classique
coiffure arlésienne, dont on voit partout des reproduc
tions. (Nous en donnons quelques-unes ci-contre).

Il y a deux sortes de coiffure arlésienne
: l’une toute

simple que les femmes portent le matin, ou quand elles

ne «
font pas toilette». C’est le papillon. Ce joli mot peint

déjà cette coiffure. Elle consiste en un léger foulard,
généralement blanc, posé sur le sommet du casque que
forment les cheveux relevés sur la nuque. Il est noué par
dessus les cheveux, et les deux extrémités forment comme
deux petites ailes blanches.

L’autre est la «
coiffe

»
légendaire, celle que tout le

monde connaît. Deux rubans de velours, généralement
très riches, tombent de chaque côté jusque sur la nuque.
Les cheveux sont relevés sur le cou, laissant la nuque à

découvert, et, sur le front, ils sont séparés en deux ban

deaux ondés. Nous n’avons pas à insister sur la noblesse
de cette coiffure fameuse qui rehausse le beau type grec
des filles d’Arles.

Mais, si l’on connaît Mireille et le prestige que cette

œuvre a exercé, on sait moins par quels efforts quotidiens
et directs Mistral est arrivé à maintenir dans son pays cet

élément de beauté. Quand il commença sa carrière, en

effet, la coiffure arlésienne était sur le point de dispa

raître, comme tant d’autres ont disparu. Il força par son
influence et la sympathie qu’il exerçait, toutes les femmes

de son pays à revenir à la mode traditionnelle. Déjà les

prétendues «
bourgeoises

»
adoptaient le chapeau. Grâce

à Mistral, beaucoup de dames, au contraire, adoptèrent la

Aurillac (jeune fille) La Tour (Auvergne) Thiers (Auvergne) Auvergne Aurillac (vieille)



Le "" (fête) (Nantes)

«
coiffe

» et le «
papillon ». Mme Mistral, la si intelligente

femme du grand écrivain; Mile Mistral, sa nièce, portent,
à Maillane, la coiffure provençale; Mme Joachim Gasquet,
qui fut la reine Félibrige, et dont la beauté est célèbre
porte aussi les rubans de velours; la nouvelle reine du
Félibrige, Mlle Marie-Thérèse de Chevigné, devenue
Mme Maurice Bischofsheim, habite une grande partie de
l’année dans un mas sur le bord du Bhône; et elle s’y
coiffe à l'arlésienne. Pareillement la marquise de Baron-
celli-Javon, qui habite Avignon et les Saintes-Maries
de la Mer; Miie Simonne d’Uzès parut jadis à des fêtes en
rubans d’Arles. J’en passe, et des plus belles! On devine
combien de pareils exemples eurent d’effets heureux. On
n’a plus peur, maintenant,d’avoir l’air d’une campagnarde
attardée.

Il y eut même, en 1899, de magnifiques fêtes, à Arles,
où la coiffure arlésienne eut une part prépondérante.
Dans la journée, on joua Mireille aux Arènes, sous le so
leil, avec le concours de l'Opéra-Comique. Toutes les spec
tatrices portaient les rubans ou le « papillon ». Et le soir
il y eut, au théâtre d’Arles, un bal resté fameux qu’on
appela le « bal Mireille». Toutes les femmes ne pouvaient
y assister que coiffées à la mode du pays — moderne ou
ancienne. Le spectacle était féerique. Il y avait des coif
fures du xvin e

,
du xvne siècle et jusque du moyen âge.

Mais les riches variétés de la coiffure moderne dominaient.
Le premier quadrille fut ouvert par les quatre couples
suivants

: la comtesse de Chevigné et Mistral; Mme Mistral
et Félix Gras; Mile de Chevigné et Paul Mariéton ;

Mme Joachim Gasquet et Jean Carrère. Il est certain que
si, dans toutes les provinces, on procédait par de tels
encouragements, on n’y trouverait plus de modistes pour
y faire des chapeaux « à l’instar » !

Toutefois l’impulsion donnée par Mistral ne se borna
pas à la seule Provence, et, gagnés par cet exemple, tous
les esprits distingués des autres provinces s’efforcèrent
d’imiter le grand poète. Il y eut des réunions de poètes
bretons, lorrains, picards, limousins, gascons, béarnais,
Qui rivalisèrent d’ardeur à donner dans leurs pays réci-
proques des fêtes populaires comme celles de Provence,
et à y réveiller le goût des beaux costumes traditionnels.

Alors on a vu refleurir, dans les plus pittoresques
régions de la France, ces coiffes claires et légères qui
s adaptent si bien au caractère de chaque race.

Quelle admirable variété, en effet, dans ces costumes
de la France provinciale! C’est la grande diversité dans
'unité dont parle Michelet.

Voici le Roussillon, avec son bonnet blanc tuyauté
qui donne aux jeunes filles je ne sais quelle virile allure,
Appelant qu’elles descendent des chevaliers catalans;
voici le capulet des Bigourdanes, tantôt noir, tantôt
rouge, qui encadre sévèrement leur profil altier d'irré-

Plougastel Quimper Le Puy (travail)

Sables d'Olonne
(Bonnet de mariage)

Sables d’Olonne

Capulet basque

ductibles filles des « faidits » albigeois; voici l’hiératique
coiffure des Basquaises, ces mystérieuses descendantes
d’Atlantis; voici le pimpant foulard des Gasconnes, dont
le bout flotte sur l’épaule, et qui couvre, à peine les
cheveux en coup de vent : mais ici, chaque village a sa
mode, et il faudrait un livre pour les énumérer toutes.

Passons au foyer de l’antique Gaule : l’Auvergne; quels
beaux profils gallo-romains sous des capuchons blancs
qui rappellent les hennins du moyen âge, et sous le bon
net dentelé de la Renaissance, tel que le portait Anne
Boleyn, noué sous le cou par un collier de perles. Et
les Savoyardes, dont la coiffe se relève sur le front
comme une blanche auréole; et les Lorraines, à la coiffe
d’or voilée de dentelles; et les Cauchoises au long bon
net blanc, réduction du hennin; combien nous en pour
rions décrire ! Arrêtons-nousspécialementsur le nimbe de
dentelles que portent encore les belles filles de Bou
logne-sur-Mer, type admirable d’Ibériennes, laissées en
face de l’Angleterre par les émigrations espagnoles. Dé
tail bien curieux : dans certains villages des environs de
Boulogne, au Portel, notamment, les femmes mettent à
leur bonnet un petit papillon de velours noir dès qu’elles
sentent frémir en elles le premier espoir de maternité.

Et maintenant, de même que nous avons commencé
par l’antique Provence, finissons par l'antique Bretagne.
Ces deux pays de France, anciens royaumes libres tous les
deux, et qui seront les derniers à céder devant la cen
tralisation envahissante, sont ceux qui maintiennent le
plus intégralement la beauté naturelle de leurs sites
et le prestige de leur histoire. Quelle poésie mé
lancolique et touchante dans le riche bonnet blanc des
Bretonnnes, rappelant Anne de Bretagne et Jeanne de
Montfort.

Elles le portent sur leur front têtu, comme un
drapeau, les jeunes filles de l’Armorique, ce bonnet qui
connut tant de drames et tant de gloire! Et ce ne sont
pas elles qui diraient, comme la petite niaise dont nous
parlions : «

Je ne suis pas une paysanne! »
Ah! que tous ceux et toutes celles qui ont quelque

influence dans les divers pays de France emploient toute
leur persuasion à démontrer aux belles filles de nos
provinces qu’elles ont tout avantage à garder ces belles
coiffures faites pour elles, et qu’elles ne peuvent que
perdre à s’affubler de nos modes maladroitement imitées!

Et même, je conseillerai aux mondaines les plus
élégantes et les plus parisiennes de s’amuser à essayer,
selon leur type particulier, quelques-uns de ces jolis
bonnets blancs ou de ces diadèmes de dentelle.

Par ce temps où les maîtresses de maison recherchent
des divertissements originaux et pittoresques, quel
charme ce serait qu’un bal où toutes les femmes porte
raient une coiffure provinciale, comme au fameux « bal
Mireille» ! Mme Jean Darcy.

(Phot. communiquéespar M. Mottart).
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LE PRÉSIDENT AU SALON DE L’AUTOMOBILE

A travers l’Actualité
CHOSES OFFICIELLES

T a cinquième exposition internationale de l'Auto-
— mobile, du Cycle et des Sports, inaugurée le

7 décembre par M. le Présidentde la République, est
désormais inscrite sur la plus belle page de notre
histoire économique et sociale. Jamais industrie ne
prit un développement aussi colossal,aussi imprévu,
aussi rapide. Jamais manifestation de l’activité natio
nale n’intéressa à ce point les pouvoirs publics, ne
passionna l’élite intellectuelle, n’entraîna, dans son
affolant tourbillon, la masse des curieux, venue se
briser aux portes du Grand Palais, fermées en hâte,

pour empêcher l’envahissement, éviter l’invraisem
blable cohue.

Cinq ans pour passer de la petite salle Wagram à

la grande nef des Champs-Elysées! Cinq ans pour
dévorer ces quelques rares étapes qui furent les Tui
leries, la Galerie des Machineset l’Exposition de Vin-
cennes! Etapes étourdissantes, pas de géants vers le
progrès! Luxe, confort, applications pratiques se
coudoient dans les stands, et des millions jetés dans
la mêlée industrielle sont aujourd’hui le féerique
spectacle qui chatoie, sous des flots de lumière, à

l’avenue Nicolas II.

PAR LA VILLE

M le docteur Marcille aimait Mue Le Play, petite

• fille du fameux économiste lequel concevait
volontiers une société basée sur l’autorité du père de
famille; M 110 Le Play aimait le docteur Marcille; on
les fiança; mais l’autorité du père de famille interve
nant — côté Le Play — le mariage fut rompu. Nos
fiancés, toutefois, ne se le tinrent pas pour dit, bien

au contraire, et, du consentement de la jeune fille,
M. le docteur Marcille enleva sa fiancée, et l’enleva

Mme Bob Walter et le mécanicien de son garage
dans l’automobile qui a servi au Dr Marcille à enlever Mlle Le Play

M. Pessni M. Véga Baron Ciccio di San Malato Baron Emilieno Coppa Chevalier Gennaro Ettore

MM. VEGA, PESSINA ET LEURS TÉMOINS DISCUTANT A LA SALLE.VÉGA (Phot. Carlo CrOCCO Egineta)

même — romantisme et modernisme half and half
— dans un automobile empiunté au garage de
Mlle Bob Walter, de la dompteuse serpentine Bob
Walter qui, en son temps, et à d’autres titres, fut
presque aussi célèbre que l’économiste Le Play. Aus
sitôt des plaintes variées furent déposées au Parquet
et l’on voyait déjà le pauvre docteurau bagne et, qui
sait? peut-être guillotiné. Finalement tout s’est
arrangé, et — voile la face de tes mânes ô illustre Le
Play ! — l’amour a vaincu l’autorité du père de fa
mille. Il existe des esprits révolutionnaires qui trou
vent que cela vaut mieux...

T a Maison Dorée, faute de soupeurs, faute de dî-
— neurs aussi, car il paraît que l’on ne sait plus
manger et que le sport a tué la délicatesse du goût,
la Maison Dorée vient de fermerses portes sous l’œil
attristé de Louis, le doyen des garçons de l’établisse
ment qui servit là tous les plus fameux dîneurs et
tous les plus notoires soupeurs depuis 1865.
Qu’étaient-ilsdonc alors ces joyeux gastronomes et
quels rapports peuvent bien exister entre les dandys
d’alors et les snobs de l’aube du xxe siècle? C’est Vil-
messant qui dans ses Mémoires d’un Journalistenous
fournit la réponse avec cette monographie du dandy :

« Les membres de l’association, viveurs qui recon
naissaient pour chef Rogerde Beauvoir, ne se levaient
jamais avant midi et très souvent après deux heures,
ce qui se conçoit... Pour quatre heures, il fallait être
habillé et sorti ; on devait se montrer sur le boule
vard chez cinq ou six femmes connues; quelquefois,
rarement, au Bois de'Boulogne : ce monde spirituel
donnait peu dans le sport. On courait les bric-à-brac,
on entassait curiosités sur curiosités, on achetait des
tableaux ou des bijoux, puis on rentrait chez soi, on
faisait sa toilette, on étalait force linge blanc et on
allait dîner dans un des cabarets en renom où cha
cun de ces messieurs avait sa table attitrée.

« Les garçons s’empressaient autour d’eux, on leur
offrait- le plat du jour, qui n’était définitivement
adopté qu’après avoir reçu leur approbation. Là on
se rencontrait, on apprenait les nouvelles, on les ré
pétait, on décidait souvent du sort d’une pièce ou
d’un artiste, mais tout cela en bas de soie ou tout au
plus en bottes vernies, en habit, en gilet très ouvert,
en linge de batiste, en gants paille flambants neufs :
on ne les mettait pas deux fois.

« Un dandy dépensait, en argent de poche et en
voitures, quand il n’en avait pas à lui, de cent à
deux cents francs par jour. »

Ensuite c’était l’Opéra avec le foyer de la danse, les
Variétés ou le Vaudeville — on n’allait pas ailleurs,
sauf les soirs de première — et enfin les soupers, les
fameux soupers. Un dandy qui ne sortait guère avant
quatre heures du soir ne rentrait jamais avant quater
heures du matin.

HORS DE FRANCE

I l est beaucoup plus difficile de se battre qu’on ne
l’imagine. MM. Lucien Mérignac et Kirchoffer, in

sultés par MM. Véga et Pessina, viennent d’en faire
l’expérience. Ils demandaient réparation. Les insul-

teurs trouvèrent les conditions de rencontre trop
dures. Les insultés — chose peu commune — con
sentirent à accepter les prétentions des insulteurs.
Après quinze jours de pourparlers, on affirme que le

duel aura lieu à Nice... à moins que le ministre de

la Guerre italien, dont dépendent les maîtres d’armes

de ce pays, ne s’y oppose.

Louis, le doyen des garçons de la Maison Doiée-

(Trente-sept ans de services)



NOUVELLES AVENTURES DE SHERLOCK HOLMES

L’Aventure des Çinq Pépins d'Orange"

n tête, on lisait : mars 1869, et en bas, ces énigmatiques phrases :

« Le 4 :
Hudson arriva. Rien de changé.

« Le 7, renvoyé les pépins à Mac Caulay à Paramore et à John

Swainde Saint-Augustin.

« Le 9, Mac Caulay disparaît.

« Le 10, John Swain disparaît.

« Le 12, visite à Paramore. Tout va bien. »

—
Merci, dit Holmes, repliant le papier et le rendant au visiteur.

Maintenant vous n’avez pas un instant à perdre ; allez chez vous et

agissez.

—
Mais quoi faire?

—
Une seule chose, mais immédiatement : Vous allez mettre cette

pièce de papier dans la boîte en cuivre dont vous m’avez parlé; en

même temps, vous y joindrez une note spécifiant dans des termes

formels que votre oncle a brûlé tous les autres papiers sauf celui-là.

Ensuite, vous placerez la boîte sur le cadran solaire; me comprenez-
vous?

—
Parfaitement.

— Pour le moment, ne pensez ni à la vengeance ni à autre

chose de semblable. Nous y arriverons par les moyens légaux; mais

il nous faut tisser notre toile alors que les autres ont déjà préparé la

leur. La première chose à faire est d’écarter le danger qui vous

menace; ensuite nous éclaircirons le mystère en punissant les cou
pables.

— Merci, dit le jeune homme, en se levant et en remettant son par
dessus; vous m’avez ramené à la vie et à l’espérance et je vais suivre

vos conseils.

— Ne perdez pas un instant, et surtout veillez sur votre sécurité car

vous êtes certainement menacé par un réel et imminent danger. Com

ment retournez-vous chez vous à présent?

— En prenant le train à Waterloo.

— Il n’est pas encore neuf heures :
les rues doivent être fréquentées

et je pense que vous serez en sûreté. Rappeliez-vouspourtant, que vous

ne veillerez jamais trop sur vous.

— Je suis armé !

—
Parfait! Demain je vais me mettre à étudier votre cas.

— Alors, je vous verrai à Horshom?

— Non; c’est à Londres que se cache votre secret; c’est là que je

veux le chercher.

— Eh bien, je reviendrai vous voir dans un ou deux jours pour savoir

ce que vous pensez de la boîte et des papiers. Je suivrai vos avis sur
toute la ligne.

Il nous donna une poignée de main et s’en alla. Au dehors le vent
mugissait toujours, et la pluie cinglait contre les fenêtres. Cette étrange

aventure semblait nous être amenée par les éléments en fureur, poussée

vers nous comme une nappe d’algues marines un jour de tempête, puis

réenchaînée subitement par ces mêmes éléments.
*

Sherlock Holmes était assis, silencieux, la tête penchée en avant; ses

yeux ne quittaient pas la flamme rouge du feu.
Il alluma sa pipe et se renversant au fond de son fauteuil, se mit

à contempler les spirales de fumée qui se pourchassaient vers le

plafond.
— Je crois, Watson, dit-il enfin, que nous tenons là le plus fantas

tique de tous nos cas, et ce John Openshaw me fait l’effet de courir de

terribles dangers.

— Mais, lui demandai-je, vous représentez-vous bien ce que sont

tous ces dangers?

— Il ne peut y avoir aucun doute sur leur nature, répondit
Holmes.

— Eh bien, quels sont-ils? Qui est ce triple K et pourquoi s’acharne-

t-il sur cette pauvre famille ?

Sherlock Holmes ferma les yeux, plaça ses coudes sur les bras du

auteuil en joignant le bout de ses doigts.

— Le logicien idéal, dit-il, dès qu'il a connaissance d'un fait dans

tous ses détails, devrait non seulement déduire la suite des événements

préparatoires, mais aussi toutes les conséquences qui en découlent. De

même que Cuvier pouvait décrire un animal tout entier par la seule

observation d’un os, de même l'observateur qui a bien examiné un
chaînon dans une suite d’événements, devrait être capable de déter

miner tous les autres, ceux qui précèdent et qui suivent tout à la fois.

Nous n’avons pas encore saisi les conséquences auxquelles la raison

seule peut nous amener; on peut résoudre par l’étude certains pro
blèmes qui ont déjoué les efforts de ceux qui ont voulu les aborder au

moyen de leur seule raison. Pour arriver à la perfection de l art, il faut

que le logicien soit capable d’utiliser tous les faits portés à sa connais-

(1) Voir le n° 217 de la Vie illustrée.

sauce; ceci implique, comme vous le verrez, une grande science, qui
même à notre époque de connaissances encyclopédiques, reste un fait
très rare.

« Il n’est pas impossible cependant qu’un homme arrive à con
naître tout ce qui est nécessaire à son travail et je puis dire que c’est
le but que je me suis efforcé d’atteindre. Si j’ai bonne mémoire, vous
avez un jour, au début de notre amitié, défini d’une façon très précise
les limites de ma science.

— Oui, répondis-je en riant. C’était un singulier document. La philo
sophie, l’astronomie et la politique étaient cotées zéro, je m’en souviens;
en botanique votre science était inégale; en géologie, profonde, en ce
qui concerne les taches de boue provenant dans un rayon de 50 kilo
mètres de la ville. Je vous avais trouvé incomparable en chimie,
anatomie, littérature sentimentale, études de crimes : joueur
de violon, boxeur, homme de loi et d’épée, et monomane de co
caïne et tabac. Telles sont, je crois, les principales lignes de mon
analyse.

Holmes fit la grimace à ces derniers mots.
— Eh bien, reprit-il, je dis et j’ai déjà dit qu’un homme devrait garder

dans sa petite cervelle tout ce qui peut lui être utile; quand au reste il
l’entasserait dans sa bibliothèque en attendant qu’il en ait besoin.
Aujourd’hui, pour un cas comme celui qui vient de nous être soumis
cette nuit, nous avons besoin de compulser toutes nos ressources.
Donnez-moi, je vous prie, la lettre K de YEncyclopédie américaine qui
est à côté de vous sur le rayon. Merci. Maintenant examinons la situa
tion et voyons ce que nous pouvons en déduire. Tout d’abord nous
pouvons hardiment présumer que le colonel Openshaw avait quelque
raison spéciale pour abandonner l’Amérique. Un homme de son âge
n’aime pas volontiers à changer ses habitudes et à quitter le charmant
climat de Floride, pour venir s’isoler dans une petite ville de province
en Angleterre.Son grand amour de solitude en Angleterreme fait croire
qu’il était poursuivi par la crainte de quelqu’un ou de quelque chose,
et nous pouvons supposer que cette crainte l’a fait partir d’Amé
rique. Quant à l’objet même de sa crainte, nous ne pouvons le déter
miner qu’à l’examen des terribles lettres que lui-même et ses suc
cesseurs ont reçues. Avez-vous remarqué les timbres de ces lettres?

— La première venait de Pondichéry, la deuxième de Dundee, la troi
sième de Londres.

— De Londres-Est; que pouvez-vous en déduire?

— Ces trois villes sont des ports; j’en conclus que l’auteur de ces let
tres est à bord d’un bateau.

— Parfait ; nous tenons déjà un bout du fil ; il n’y a pas de doute que
l’écrivain fût à bord d’un bateau. Voyons autre chose : dans le cas de
Pondichéry, sept semaines s’écoulèrent entre la menace et la réalisation
de la menace; dans le- cas de Dundee l’intervalle ne fut que trois ou
quatre jours : cela vous dit-il quelque chose?

— Cela indique une grande distance à parcourir.

— Oui, mais la lettre venait aussi de loin.
— Eh bien, je ne vois pas.
— Le vaisseau sur lequel voyageaient ce ou ces hommes devait être un

voilier; il semble qu’ils aient toujours envoyé leur singulier message
avant qu’eux-mêmes ne partent. Regardez pour le cas de Dundee com
bien peu de temps s’est écoulé entre le message et sa réalisation. S’ils
étaient venus par un vapeur de Pondichéry, ils seraient arrivés presque
en même temps que leur lettre. Or, sept semaines entières se sont
écoulées :

d’après moi, les sept semaines représentent la différence
de vitesse entre le vapeur qui a apporté la lettre et le voilier qui a
amené l’auteur de la lettre.

— C’est possible.

— Je dirai mieux; c’est probable. Et maintenant vous comprenez
combien ce nouveau cas est pressant, et pourquoi j’ai recommandé au
jeune Openshaw de tant veiller sur lui-même. La fatalité s’est toujours
abattue sur ses victimes à l’échéance du temps nécessaire à l’expéditeur
des lettres pour parcourir la distance. Cette dernière lettre vient de
Londres; aussi ne devons-nous pas nous attendre à du retard.

— Grand Dieu, m’écriai-je; que peut signifier cette constante persé
cution !

— Les papiers que portaient Openshaw sont évidemment de toute
importance pour la personne ou les personnes qui étaient à bord du
voilier; je crois pouvoir affirmer qu’il y en avait plusieurs; un même
homme n’aurait pas pu être l'auteur de deux meurtres et tromper ainsi
le jury. Les assassins étaient tous hommes de ressources et bien résolus.

Il leur faut les papiers, quel qu’en soit le possesseur. De cette façon,
le triple K ne représente plus les initiales d’un individu, mais le sym
bole d’une association.

— Mais de quelle association?

—
Avez-vous jamais entendu parler du « Ku Klux Klan » dit Holmes

en baissant la voix!



— Non; jamais.
Holmes tourna les pages de son livre.
— Tenez voici Ku Klux Klan, dit-il; le nom tire son origine de sa

frappante ressemblance avec le son d’une carabine qu’on arme. Celte
terrible société secrète fut formée par quelques ex-soldats fédérés dans
les états du Sud, après la guerre civile; elle se ramifia rapidement dans
les différentes parties du pays, notamment dans le Tennessee, la Loui
siane, les Carolines, la Géorgie et la Floride.. Sa puissance avait des
vues politiques; elle terrorisait les électeurs noirs, faisait disparaître
ou chassait du pays tous ceux qui contrecarraient ses desseins. Avant
de frapper, les membres de cette société envoyaient un message à la
victime désignée sous une forme fantastique, mais facile à reconnaître ;tantôt une pousse de feuille de chêne; tantôt des pépins de melon ou
d’orange.

« En recevant cet avertissement, la victime devait
: ou changer sa

façon de vivre ou s’enfuir du pays.
« Si elle bravait la menace, la mort l’attendait infailliblement et tou

jours une mort étrange, imprévue. Cette société était si bien organisée
et si méthodiquement réglementée qu’il existe à peine un cas où un
homme ait pu la braver impunément et où on ait trouvé la trace des
auteurs du crime.

« Il y a quelques années, cette société était à son apogée, en dépit
des efforts du gouvernementet de la population du Sud.

«
En 1869, la prospérité de l’association décrût subitement. D’ailleurs,

depuis quelque temps, elle donnait des signes de désagrègement.
« Vous remarquez, dit Holmes en posant le volume, que la soudaine

dislocation de cette société coïncidait avec la disparition d'Openshaw,
quittant l’Amérique avec les papiers : il pourrait bien y avoir là cause
et effet à la fois.

« Rien n’empêche que lui et sa famille n’aient quelque esprit impla
cable qui les poursuive sans cesse. Vous comprenez que ce registre et
cet agenda peuvent compromettre quelques-uns des notables du Sud et
que beaucoup d’entre eux ne dormiront pas, aussi longtemps que ces
papiers seront perdus.

— Alors la page que nous avons vue?

— Est bien ce que nous attendions; on y lisait, si je me souviens
exactement :

« Envoyé les pépins à A, B et C. », ce qui veut dire envoyé des aver
tissements de la société à A, B et C.

« Alors il est noté A et B disparurent ou quittèrent le pays; quant
à C, je crains bien qu’il n'ait eu un triste sort.

« Eh bien je pense, docteur, que nous pourrions jeter un peu de
lumière dans cette obscure histoire, et je crois que la seule chance de
salut pour le jeune Openshaw estdefaireenattendantceque je lui ai dit.

« Rien de plus à dire ou à faire ce soir; passez-moi mon violon et
essayons d’oublier pendant une demi-heure ce temps si triste au dehors
et les menées non moins lugubres de l’espèce humaine. »

** *

Le temps s’était éclairci au matin et le soleil brillait d’une timide
clarté à travers le voile nuageux qui recouvre la grande ville. Sherlock
Holmes était déjà à table quand je descendis

:

— Excusez-moi de nepas vousavoirattendu, dit-il; je vais avoir, jesup-
pose, une journée très occupéepar l’examen du cas du jeuneOpenshaw.

— Quelle marche allez-vous suivre? demandai-je.

— Cela dépendra du résultat de mes premières recherches; il peut se
faire que j’aie à aller à Horshom.

— Vous n’irez pas là d’abord?
— Non; je commencerai par la Cité. Sonnez la servante pour qu’elle

apporte votre café.
En attendant, j’ouvris un des journaux qui étaient sur la table et y

jetai un coup d’œil. Mes yeux tombèrent sur un article qui me fit fris
sonner.

— Holmes, dis-je, vous arrivez trop tard.
— Ah, dit-il en posant sa tasse: c’est tout ce que je redoutais. Com

ment cela s’est-il fait?
Tout en parlant avec calme, je vis qu’il était très ému. Mes yeux

étaient tombés sur le nom d'Openshaw et sur le titre :

« Drame au pont de Waterloo. »
En voici le détail:
« La nuit dernière entre neuf et dix heures le policeman Loobe, de

la division H, en faction près du pont de Waterloo, entendit un appel
au secours, mais il fût impossible d’opérer un sauvetage.

« L’alarme pourtant fut donnée et la policé des quais parvint à repê
cher le corpsd’unjeune homme nommé Openshaw et habitant Horshom,
comme l’atteste une enveloppe trouvée dans sa poche.

« On suppose que dans sa hâte à attraper le dernier train de Water
loo station, il s’est trompé de chemin dans l'obscurité et a enjambé
l’extrémité d’un ponton qui servait à amarrer les bateaux.

« Son corps ne portant nulle trace de violence, il semble évident que
le défunt a été la victime d’un fatal accident. Ce malheur devra atti
rer l’attention des autorités sur la fâcheuse disposition des pontons
d’amarrage. »

* * *

Nous restâmes assis silencieux quelques minutes, Holmes plus dé
primé et ému plus que jamais.

— Quel échec à mon amour-propre! Watson, dit-il enfin. C’est là unpetit sentiment je l’avoue, mais mon orgueil en souffre. J’en fais uneaffaire personnelle et si Dieu me prête vie, je mettrai la main sur cette
bande! Et dire que ce jeune homme venait implorer mon secours, et
que je l’ai envoyé à la mort !

Il se leva violemment de son fauteuil et arpenta la chambre d’un pasagité ; ses joues blêmes avaient pris une légèrecoloration
; ses mains lon

gues et amaigries se crispaient nerveusement.
— Ces gens-là doivent être de rusés gredins, s’écria-t-il, pour l’avoir

fait tomber dans ce piège. La berge de la rivière n’est pas en droite
ligne avec la station; même à cette heure de la nuit, il passait trop de
monde sur le pont pour servir leurs projets. Eh bien, Watson, nousallons voir qui gagnera cette course: je sors de suite.

— Pour aller à la police.
— Non; moi-même je serai ma police; quand j’aurai tissé ma toile, je

pourrai attraper les mouches, mais pas avant.
Tout le jour je dus vaquer à mes occupations et il était tard quand je

regagnai Boker-Street
.Holmes n’était pas encore revenu.

Enfin vers dix heures il rentra pâle et exténué. Il alla droit au
buffet, coupa un morceau de pain et le dévora avec frénésie en avalant
par-dessus un grand verre d’eau.

— Vous avez faim, remarquai-je.
— Je meurs de faim littéralement; je n’ai rien pris depuis le déjeuner.
— Rien?
— Non ; d’ailleurs je n’avais pas le temps d’y penser.
— Eh bien avez-vous réussi?
— Oui; certes.
— Vous avez trouvé la piste.
— Je les tiens dans le creux de ma main. Lejeune Openshaw sera

bientôt vengé. Nous allons les marquer à leur propre et diabolique
marque de fabrique, c’est une bonne idée.

— Que voulez-vous dire?
Il prit une orange, l’ouvrit et en exprima les pépins sur la table. En

choisissant cinq, il les mit dans une enveloppe et inscrivit au bas;
« S. H. pour J. O. » Ensuite il la cacheta et l’adressa à : « Capitaine
James Colhon, Barque Lone Star, Savannah-Georgie.

— Cette lettre lui sera remise à son entrée au port, dit-il en ricanant,
et pourra bien l’empêcher de dormir; elle sera l’avant-coureur de son
destin comme jadis pour Openshaw.

— Mais qui est-ce, ce capitaine Colhon?

— Le chef de la bande; j’aurai les autres, mais lui d’abord.
— Comment l’avez vous dépisté?

** %

Il sortit de sa poche une large feuille de papier toute couverte de
dates et de noms.

— J’ai passé tout le jour, dit-il, à consulter les registres du Lloyd et

ces monceaux de vieux papiers, suivant la marche de tous les vaisseaux
qui avaient touché à Pondichéry en janvier et février 1883; trente-six
baleaux de faible tonnage sont inscrits sur les registres de cette ville
pendant ces derniers mois. Un d’eux, le Lone Star, attira immédiate
ment mon attention (bien que d’après les registres il provint de Lon
dres) parce que son nom est celui d’un des Etats d’Amérique.

— Le Texas, je pense!

— Je ne puis pas l’affirmer; mais je suis sûr de son origine améri
caine.

— Eh bien alors?
— Je fouillai les registres de Dundee, et quand j’eus découvert que

le Lone Star était dans ce port en janvier 1885, ma supposition
devint une certitude. Ensuite je consultai la liste des vaisseaux actuel
lement dans le port de Londres.

— Et puis?

— Le Lone Star était arrivé la semaine précédente. J’allai au Dock

Albert et appris que la barque avait descendu la rivière le matin même,

faisant route vers Savannah. Je télégraphiai à Gravesend et sus qu’elle
avait passé au large, le vent étant de l’est ; le Lone Star, avait dû dou
bler Goodwins et être en vue de l’île de Wight.

— Que ferez-vous alors?

— Je sais que le capitaine et ses deux seconds sont les seuls améri
cains du bord; les autres sont Danois et Allemands. Je sais aussi que
tous les trois sont descendus à terre la nuit dernière; je le tiens de la

bouche du fournisseur du bateau. Avant que leur barque atteigne
Savannah, ma lettre sera arrivée par la malle, et la police de Savannah

saura par câble que ces trois messieurs sont inculpés de crime. »

Comme toujours, les plans humains pèchent par quelque endroit, et

les meurtriers de John Openshaw ne reçurent jamais les pépins d’orange
qui devaient leur révéler qu’un homme aussi résolu et aussi hardi

qu’eux, était lancé à leur poursuite.
Cette année-là, la tempête fit rage à l’équinoxe. Nous attendions tou

jours des nouvelles du Lone Star; mais aucune ne nous parvint. Un jour
pourtant, nous apprîmes qu’on avait vu là-bas, loin sur l’Atlantique,
flotter entre deux lames l’étambot d’un navire partant les lettres L. S.

C’est là tout ce que nous savons du Lone Star.
Conan Doyle.
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La Vie Sportive. — Les grands noms de l’Automobile

M. CLÉMENT DANS SON CABINET

9EST un grand honneur pour la Presse de con
tribuer à la propagation de cette industrie
nouvelle qui a nom : Automobilisme.

Nous répondons certainement à un sentiment de
bien légitime curiosité en présentant à nos lecteurs
les principaux constructeurs qui ont imprimé leur
nom en caractères ineffaçables au livre d’or de
l’Automobile.Nous les avons saisis sur le vif, à leur
table de travail ou dans leurs ateliers même, en
pleine activité, alors qu'ils assurentpar leurs efforts
incessants la première place, dans le marché mon
dial, à cette Industrie bien française.

GARDNER-SERPOLLET.— Le milliardaire américain
uni à l’inventeur français ! Dès 1877 Serpollet caresse
son rêve. Dans l’atelier de menuiserie de son père,
il construit le premier modèle, la première ébauche
en bois du moteur qui deviendra quelques années
plus tard le seul représentant de la vapeur au
milieu de la foule des moteurs à pétrole. En 1888, il
sort un premier tricycle à une place qui pèse
300 kilogs, en 1890, un tricycle à trois places avec
lequel il entreprend un voyage à travers la France,
voyage d’essai entrecoupé de pannes et d’accidents
qui ne le découragèrent pas. Nouveaux progrès,
nouveaux modèles en 1891-1892-1893. Puis six ans
d’incubation au cours desquels le moteur se trans
forme en entier pour devenir enfin le puissant
engin qui fait ses premières armes en 1899 et per
met à la voiture Serpollet de remporter en 1900 à
Nice le challenge Rothschild en filant 120 à l’heure.
Travail, Persévérance, Succès! Telle pourrait être
la devise de l’Ingénieur Serpollet.

M. SCHLUMBERGER, ADMINISTRATEUR
DES MOTEURS OTTO

M. Darracq. — Chevalier de la Légion d’Honneur,
Président de la Chambre Syndicale du Cycle et de
l’Automobile, Conseiller du Commerce extérieur de
la France, a créé la célèbre marque Gladiator et après
l’avoir cédée à la Société ClémentHumber Gladiator,
s’est lancé dans la construction de l’Automobile.
A maintenant une usine modèle qui occupe 500 ou
vriers. Caractère énergique parvenu par sa seule
volonté à la haute situation qu’il occupe.

*

De Dion-Bouton. — Deux noms inséparables. Le
premier, physionomie trop connue pour que nous
cherchions à l’esquisser; le second, travailleur
infatigable, décoré il y a deux ans, dirige l’armée de
travailleurs qui ne peut satisfaire aux demandes
arrivant de toutes les parties du monde aux ateliers
de Puteaux.

*

Charron, Girardot, Voigt. — Charron, d’abord
champion de France en bicyclette, dirige ensuite de
main de maître la marque Humber et passant de la
bicyclette à l’automobile, représente la grande
marque Panhard remportant un succès sans égal.
Secondé par l’expérience de M. Girardot, ingénieur-
mécanicien de premier ordre, il fonde, à Puteaux,
l’usine Charron, Girardot,Voigtqui s’estclassée parmi
les premières maisons de construction. Charron
seconde sa brillante étoile par un labeur incessant,
par des efforts que se plaisent à reconnaître tous
ceux qui l’approchent.

*

MM. Michel et Eugène Werner se sont toujours
occupés de mécanique. Leur association a été des

MM. GARDNER ET SERPOLLET AU TRAVAIL

plus heureuses. Ils ont, on peut le dire, inventé la
motocyclette à une époque où elle provoquait les
rires, faisait hausser les épaules aux incrédules.
Ils se sont obstinés, et avec raison, estimant que
l’avenir était là beaucoup plus que du côté des
lourds motocycles. L’événement a justifié leur opi
nion et leur petit moteur, successivement perfec
tionné d’années en années, est à l’heure actuelle
universellement répandu.

M.Mors. — Encore un précurseur! Dès 1889 il ex
posait une voiture munie d'un moteur à vapeur.
Mais en 1890 lorsque apparaît le premier moteur à

pétrole il laisse ses premières amours et se con
sacre tout entier au perfectionnement du nouveau-
né. Rapidement il acquit l’une des premières places
dans le monde des constructeurs. Son succès dans
Paris-Berlin reste inoubliable. A l’heure actuelle les
voitures Mors sont classées parmi celles qui font
le plus d’honneur à notre industrie.

MM. Louis et Marcel Renault, fils d’un grand
commerçant de la Place des Victoires, élevés loin
des machines-outils. Louis Renault au retour de

son service militaire ayant eu un tricycle à sa dis
position, cherche, par pure distraction, le moyen de
le mettre mécaniquement en marche. Ses essais
compromettant fortement l'harmonie des bordures
et des plates-bandes du jardin de Mmo Renault, sa
mère, il se voit expulsé et contraint à chercher un
gîte sous un hangar appartenantà son frère Marcel,
où ce dernier remisait son yacht. Ils fabriquèrent là
leur première voiture, eurent quelques commandes
de types semblables, employèrent une quinzaine
d’ouvriers et occupent aujourd’hui plusieurs cen
taines de mécaniciens, ajusteurs etc., etc.

Clément. — Commença comme simple mécanicien,
s’éleva par son travail et son intelligence, créa et
dirigea une des premières marques de cycles fran
çaises, marque qui fut comprise dans la fameuse

M. MAX RICHARD A SON BUREAU DE l’a.C.F.

vente de vingt-deux millions et demi à la société
Clément-Humber-Gladiator.Devenu libre M. Clément
consacra toute la fortune acquise à la création
d usines nouvelles à Levallois, à Mézières et à Tulle.
M. Clément est chevalier de la Légion d’honneur.

De Knyff. — Administrateurde la société Panhard
et Levassor, s’est taillé une large place dans le
monde de l’automobile. A su conduire à la victoire
les voitures sorties des ateliers de l’avenue d’Ivry,
pilote remarquable de véhicules dont l’éloge n’est
plus à faire. Dirige avec compétence une véritable
ville industrielle où sont employés deux mille
ouvriers.

La Société Industrielle des Téléphones s’est ac
quis une réputation universelle dans la construc
tion des bandages pourvoitures automobiles. De là

à entreprendre la construction même de ces voi
tures, il n’y a qu’un pas et ce pas, la Société Indus
trielle des Téléphones l’a franchi si brillamment que
ses automobiles n’existant que depuis peu de temps
se sont déjà particulièrement signalées.

Georges et Max Richard, deux frères, deux
silhouettes bien connues.

Dès 1895, le plus jeune, M. G. Richard construi
sait la bicyclette en y apportant les soins et le souci
de la technique qui la rendaient chère aux amateurs.
A cette époque M. M. Richard eut l’intuition que la

voiture sans chevaux allait révolutionnerle monde et

M. DE KNYFF, ADMINISTRATEUR DE LA SOCIETE

PANHARD ET LEVASSOR



MM. WERNER FRERES A T.EUR BUREAU DU SALON DE L‘ AUTOMOBILE MM. GIRARDOT, VOIGT ET CHARRON DANS LEUR GARAGE

M. DARRACQ DEVANT SA DYNAMO DE 300 CHEVAUX

les deux frères aidés de leursamis fondèrentau capital
de 500.000 francs la société

«
Marque GeorgesRichard »

dont le capital fut deux ans après porté à 3.000.000.

Comme Serpollet est le champion de la vapeur,
KRIEGER est celui de l'électricité. Il en a successive
ment étudié les avantages et les défauts et a su par
ses études spécialisées établir un type de voiture,
dont tout le monde pourra admirer l'ingéniosité à

son stand. Cette voiture, tout en ayant les avan
tages de la voiture électrique au point de vue de la
marche, emprunte au pétrole toutes ses facilités
pour la production de l’énergie.

M. le baron de Dietrich un de nos plus célèbres
manufacturiers de l’Est s’est surtout attaché à la
réalisation de types de voitures pour transport en
commun. La maison de Dietrich marche à la tête
du progrès. Son matériel et l'expérience de son
directeur dans les travaux de grosse mécanique
ne l’avaient-ils pas préparée à ce rôle. ?

*

Michelin. — Le père des pneumatiques, le protec
teur naturel de Bibendum, dirigeait une importante
manufacture de caoutchouc lorsque la construc
tion des cycles et des voitures automobiles prit son
essor. Vit et saisit cette occasion de procurer aux
cyclistes et aux chauffeurs un mode de roulement
agréable. A doté les épreuves qui devaient permettre
à la production française de manifester sa valeur
et sa puissance. Son nom reste attaché à tous les
succès remportés par les véhicules automobiles
aux quatre coins de l’Europe.

N’oublions pas, pour conclure, la Société des
moteurs Otto qui a su admirablement approprier
ses moteurs à l’automobile.

P Letellier d’Aufresnes. M. MICHELIN DANS SON CABINET DE TRAVAIL

M. Diétrich
M. LE BARON DE DIETRICH DEVANT LE CHASSIS DE SA VOITURE

M. Kriéger 23
M. KRIEGER DANS SON STAND DU SALON DE L’AUTOMOBILE
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